Heleen is eindelijk weer thuis. De rode ondergaande zon, het geluid van spelende kinderen op het plein. Zacht borrelt de vloeistof van het zuurstofapparaat. En dan de lucht van de honderden rozen. Ze heeft een extra snoepje morfine gekregen. Het is goed zo.
Een verhuizing is nooit rustig, het is altijd stress. Drie grote ambulancemensen in groengele pakken die helpen Heleens bed te fixen. Het is spannend of alles is meeverhuisd. Vooral als het ziekenhuis het heeft ingepakt. Is er een lopend infuus? Waarom is er geen pompje meegeleverd? Het zou fijn zijn als er sponslollies zijn meegekomen.
"Water!" schreeuwt Heleen. Heleen mag niet drinken. Van dat verbod krijg je een droge mond. De sponslollies zijn een uitkomst. Het is in feite een sponsje op een stokje. Snel erop uit om die te halen bij de lokale apotheek maar die hebben ze niet. Bij de Albert Heijn een schuursponsje (alleen verkrijgbaar per 10) gekocht. Vervolgens in dobbelsteentjes geknipt en een blokje op een Chinees eetstokje geprikt.
"Waar was je?" vraagt ze me. Triomfantelijk laat ik mijn creatie zien.
Hele dag gaat de bel want behalve verschillende dokters ook koeriers met rozen komen af en aan. Dan staat opeens Grote Zus in de kamer. Gelukkig wordt ze niet omver gelopen. De scanarts bevraagt Heleen naar haar keuze. De (vervangende) huisarts later nog eens. Dat zijn zware momenten waarin Heleen zich opeens weer de andere kant van het dubbele gevoel gewaar wordt; de ontmoeting met de Dood.
Ondertussen heeft Jasmijn een heen en weertje gedaan met Ans; op en neer van Diemen naar Bergen aan Zee terug naar Diemen, voor de repetitie van het koor.
Toen Roti eten met Yvonne de thuisverpleeghulpengel. Later komt een cordate verpleegkundige voor een ander pompje, gevolgd door de apotheekdienst van het OLVG met een tussenstukje en dan nu de ondergaande zon op Heleens gezicht, het geluid van spelende kinderen op het plein. Zacht borrelt de vloeistof van het zuurstofapparaat. En dan de lucht van de honderden rozen. Ze heeft een extra snoepje morfine gekregen...
... Vredig nacht.